Chiếc "la-dô" radio

Bạn đang nghe chương trình .. được phát trên đài … tần số MHz…
Đây là nội dung quen thuộc của chiếc radio trong kí ức tuổi thơ.
Sáng nay, tôi nghe đúng chương trình Giao Thông khi ngồi trên xe buýt. Đây cũng là chương trình quen thuộc tôi được nghe lúc nhỏ từ chiếc radio của ba.



Cứ khoảng tầm 6-7h là chuyên mục Đường tin này vang lên. Chuyên mục dành cho các bác tài ở Tp. HCM. Hồi đó tôi nghe đến ngã tư này, ngã bảy nọ, công trường kia, xa lộ nọ mà lạ huơ hoắc. Nhưng ba vẫn để nó phát đến hết tin và tự chuyển sang mục thời sự.

Có những chương trình tôi nghe không hiểu, cũng có những chương trình tôi thấy nghe không để làm gì nhưng vì nó đang phát đến tai mình thì mình để ý thôi.

Còn nhớ hồi đó, nhà có 1 cái tivi và 1 cái radio. Mẹ và mấy chị em tôi mê tít cái ti vi trắng đen ấy. Riêng cái radio thuộc về phần của ba.

Khoảng 4-5h sáng là tiếng radio vang lên. Mấy chị em tôi hễ nghe tiếng đài là bực lắm, vì nó như chiếc đồng hồ báo thức để tít trên cao không với tay tới được. Thế là lòm còm bò dậy dọn dẹp mùng mền và bắt đầu ngày mới.

Buổi sáng chiếc đài ấy để báo thức nhưng buổi tối đến là công dụng biến hóa diệu kì thành thanh âm ru ngủ. Cũng vì có những chương trình ca nhạc hay chuyện kể, tôi thấy hay ơi là hay, cứ cố lắng tai nghe nhưng nghe một lúc thì ngủ quên luôn.

Ba tôi là người ít nói nên vợ con trong nhà cũng không líu ríu bu lấy ba như những gia đình khác. Ngoài các bác hay đến uống trà sáng thì chiếc đài là người bạn thân thiết của ba. Ngày ấy, tôi thật không hiểu sao ba không thích tivi như mẹ con tôi mà chỉ ôm chiếc đài.

Đến lúc vào đại học, tôi cũng có chiếc đài mini cho riêng mình. Tôi thích lắm. Bắt nghe suốt ngày và lúc đó tôi dần hiểu ra điều gì đó. Ba tôi từng là lính nên chỉ cần chiếc đài và 2 cục pin là có thể nghe rả rít, làm vui suốt tuần. Coi tivi thì mình chỉ dùng mắt và tai nhưng nghe đài thì dùng đến cả trí tưởng tượng. Qua giọng nói trầm ấm hay thanh vang mà hình dung ra người nói, theo lời miêu tả của phát thanh viên mà hình dung ra tình huống. Thật là hay!!

Tiếng phát thanh viên vang lên từ chiếc radio trên xe buýt… Những âm thanh vang trong trẻo chợt khiến tôi nhớ về chiếc radio ở nhà, nhớ đến hình dáng và nụ cười của ba.

Chắc sẽ mua lại một chiếc radio để làm bạn!!!


-GMT- 
Bài trước
Bài tiếp theo »
0 Bình luận